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RÉFÉRENCE
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catholiques au XIXe siècle, Paris, PUF, 366 p.
1 Voici  un  sujet  alléchant,  l’histoire  de  la  direction  de  conscience,  qui  toutefois  ne
devient accessible qu’en franchissant plusieurs obstacles point tous également balisés.
Le titre,  au premier chef.  Il  propose au lecteur tout  à  la  fois  Une histoire  intime des
catholiques  au  XIXe siècle ,  qui,  au  vu du sujet,  serait  plutôt  une histoire  de  l’intimité
catholique, limité à la seconde moitié du XIXe siècle, et entend l’amener Au plus près des
âmes et des corps, ce qui, avouons-le, dans le contexte actuel d’abus sexuel de la part de
fondateurs de mouvements religieux récents,  pourrait laisser croire – ou craindre –
tout autre chose.
2 Ce quiproquo levé, reste l’essentiel, un sujet qui, par rapport aux références habituelles
s’est  largement  déplacé.  Il  ne  s’agit  plus  de  s’intéresser  aux  grandes  directions  de
conscience comme les rapports complexes entre François de Sales et Jeanne de Chantal,
ni même, pour en rester au XIXe siècle, à tel prélat spécialisé dans le commerce avec les
carmélites,  comme  Mgr  Gay  voire  à  telles  personnalités,  à  l’instar de  Thérèse  de
l’Enfant-Jésus,  osant  affirmer,  au  regard  de  l’éloignement  de  son  directeur  (elle,  à
Lisieux  et  lui,  au  Canada)  et  de  l’inégalité  de  leurs  échanges,  que  Jésus  était  son
directeur,  manière  de  dire  qu’elle  pouvait  fort  bien  s’en  passer !  Il  s’agit  ici  de  la
direction  de  laïcs,  célibataires  et  surtout  mariés.  Mais  on  demeure  dans  une  autre
forme  de  sélection,  en  troquant  un  élitisme  religieux  pour  un  autre,  tout  social,
puisqu’il  concerne ici,  dans la plupart des cas,  des milieux nobiliaires chez lesquels
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avoir  un  directeur  de  conscience  fait  presque  parti  du  standing,  surtout  pour  les
femmes.
3 Plus délicat est le statut même du matériau sur lequel repose cette thèse, car il s’agit de
la direction, classique ici, par lettres. Or cette correspondance a souvent été détruite,
par principe, par des directeurs scrupuleux qui estimaient en conscience que, relevant
du  for  interne,  elle  n’avait  pas  à  être  conservée,  encore  moins  divulguée.  Les
Dupanloup,  Hulst  et  Baudrillart,  qui  fournissent l’essentiel  de la  documentation sur
laquelle  repose  cette  enquête  n’eurent  pas  ces  scrupules,  peut-être  parce  que  la
direction  de  conscience  s’était  déjà  quelque  peu  sécularisée  à  leurs  yeux,
« mondanisée » plutôt, et qu’elle pouvait être considérée comme partie intégrante de
l’activité de personnalités de premier plan de l’establishment parisien. Telle pourrait le
faire croire la publication en 1931 de l’Histoire d’une direction, imprimé considéré comme
une  source  au  même  titre  que  les  fonds  d’archives,  une  correspondance  de  l’abbé
Georges Rivière avec la  Comtesse d’Adhémars.  Mais  cette  publication a  été  faite  en
opérant « un choix très réduit » de ces lettres, au point qu’il ne s’agisse plus ici, selon
Jean Rivière, qui en fait le compte rendu dans la Revue des Sciences religieuses, « d’une
“direction” spirituelle  au  sens  classique  du terme,  mais  plutôt,  comme s’expriment
quelque  part  les  éditeurs  (t.  II,  p. 276),  d’un  “échange  de  vues  générales  et
supérieures” », entre personne de grands talents.
4 On comprendra mieux que cette thèse repose sur la direction d’une petite quinzaine de
personnes  dont  seulement  trois  hommes,  et,  si  l’on  s’en  tient  aux  occurrences  de
chacun et chacune, pour l’essentiel sur le parcours de six femmes et d’un homme dont
le  travail  sur  cette  correspondance  constitue  l’ossature  de  ce  travail.  Cette
concentration  a  quelque  inconvénient,  celle  par  exemple  de  donner  une  place
prépondérante à Madame d’Adhémar, déjà citée, et surtout à Madame de Menthon, une
dirigée de Mgr Dupanloup, omniprésente. Il est dommageable, de ce fait, qu’une étude
relativement récente sur la direction de conscience, de Dominique-Marie Dauzet, sur
Mgr d’Hulst (Claude Bressolette, Monseigneur d’Hulst fondateur de l’Institut catholique de
Paris, 1998, p. 245-258) n’ait pas été utilisée tant pour le cas étudié, Marguerite Sorin de
Bonne – personnalité qui n’aurait pas déparé dans la collection ici réunie –, que pour le
point de vue adopté, celui du directeur, puisque ce sont ses lettres, seules disponibles,
qui sont utilisées pour dresser un portrait en creux de la dirigée, laquelle ne manque
pas d’intérêt. Le même article de plus aurait fourni une autre indication intéressante, la
publication  rapide,  au  lendemain  de  la  mort  de  Mgr  d’Hulst,  en  1896,  d’un  choix
éclairant de ses Lettres de direction (1905, XXX-380 p.), publication qui confirme aussi la
paradoxale publicité accordée à ce commerce de l’intime l’année même où les députés
vont voter la séparation des Églises et de l’État et qui s’insère exactement entre celles,
utilisées par Caroline Muller, de Henri Didon (1903) et de Léopold Beaudenom (1919)
dont  l’auteure  aurait  pu  aussi  regarder  divers  traités,  fort  lus, sur  la  direction
spirituelle.
5 On  entre  dans  cet  ouvrage  par  une  double  porte.  D’abord  par  un  prologue  sur  la
direction  de  conscience,  vue  comme  de  l’intérieur,  puis  par  une  introduction  plus
copieuse, partant de l’historicisation du sujet traité pour aboutir aux modalités de la
correspondance. La masse de l’ouvrage est répartie en cinq chapitres, dont les titres
explicitent  inégalement  le  contenu :  1.  « Dans  l’armée  silencieuse  des  femmes
catholiques, sur le front de la reconquête des âmes » ; 2. « Le Bon Dieu est à la mode » ;
3. « Aimer, obéir, contester » ; 4. « Liberté de papier » ; 5. « Qu’il fasse ce qu’un homme
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doit faire ». Les quatre premiers chapitres sont en effet consacrés à la direction des
femmes,  et  le  dernier,  à  celle  des  hommes.  À  des  conclusions  brèves  s’ajoutent  les
ingrédients  resserrés  d’un travail  de  recherche (sources,  bibliographie  et  index des
noms), à quoi s’ajoute un mince glossaire d’une dizaine de termes.
6 Ce qui, à mon sens, fait la grande qualité de cette thèse est la découverte, évidente,
pour qui fréquente une telle production, de la non-spontanéité de l’écriture de soi, ou
plutôt  d’une  spontanéité  qui,  pour  la  personne  même  qui  s’écrit,  se  cherche
indéfiniment à travers une manière de se dire dans l’immédiateté qui du journal qui de
la correspondance. Ce que cette thèse permet de comprendre, à travers ces exemples de
direction de conscience, c’est l’existence d’un théâtre à la Tchekhov, remis en scène
dans les décors de l’historiographie du genre, où des femmes, souvent jeunes, sont le
plus souvent les spectatrices de leur propre vie, mettant avec la pudeur du désespoir les
mots  disponibles,  ou  l’euphémisme  est  roi,  sur  la  manière  dont  elles  sont  souvent
dépossédées  de  leur  vie  ordinaire,  point  uniquement par  la  violence physique d’un
conjoint ou par un écart de conduite qui ne leur sera jamais pardonné. Tout n’est point
certes tragique, de fortes personnalités résistent, et ces femmes savent prendre leurs
marques sinon leur aise dans les contraintes d’une vie mondaine qui, après tout, offre
aussi bien des agréments. « Et Dieu dans tout cela ? », me demandait un étudiant prêtre
dans un séminaire, sans doute sur les écrits de Thérèse de Lisieux. Poser à mon tour la
même question renvoie plus précisément à cet essentiel bien résumé dans le premier
terme du bref glossaire, discernement : la capacité du directeur à « comprendre le plan
divin pour un dirigé » ou à « interpréter le projet de Dieu » sur lui. Redoutable privilège
dont on voit très peu l’efficacité, dans la mesure où il s’inscrit dans des contraintes
sociales strictes, le plus souvent du mariage. Comme il est toujours difficile de tracer
une  voie  qui  puisse  unir le  respect  des  convenances  sociales  au  choix  d’une  vie
spirituelle qui demande des renoncements peu compatibles avec celle-ci, le directeur
voit son rôle plus d’une fois se modifier, entremetteur pour faire aboutir un mariage
voulu  par  la  famille  ou  confident  attentif  mais  peu efficace  des  contraintes  ou des
contrariétés d’une vie de couple.
7 Ce travail d’équilibriste est encore plus visible quand le directeur de conscience a la
malencontreuse  idée  de  diriger  plusieurs  personnes  d’une  même  maisonnée,
inconscient  d’évidents  conflits  d’intérêt,  incapable  alors  de  satisfaire  toutes  les
demandes,  surtout  quand une dirigée  refuse  de  jouer  le  jeu,  livrant  le  récit  de  ses
souffrances  « sans  autre  souci  que  d’alléger  sa  vie ».  Et  Muller  de  commenter
justement : « le progrès moral n’est qu’un prétexte pour obtenir le droit de parler de
soi, pour être enfin légitime dans l’affirmation d’une parole autonome » (p. 266). Reste
alors au directeur de conscience à se réfugier dans l’évitement, le silence, la rupture
donc de la direction de conscience, alors que le plus souvent c’est lui qui cherche à
écarter des concurrents, notamment des confesseurs occasionnels qu’il peut considérer
comme tels.
8 Mais le  plus souvent,  la  direction de conscience est  jugée,  surtout au début de son
exercice, comme une bonne thérapeutique et il n’est pas rare de voir dans un milieu
homogène, comme des étudiants d’un même collège, ceux qui sont satisfaits chanter les
louanges de leur directeur et lui faire de la publicité, attirant ainsi d’autres personnes à
lui ouvrir leur âme. Cercle vicieux car si le succès de grands directeurs sert aussi à
nourrir leur réputation et à satisfaire les « followers » qui ont fait ce choix, il  réduit
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d’autant  la  capacité  d’attention à  chacun,  introduit  d’inévitables  inégalités  dans les
échanges, ce qui crée, comme on l’a vu des frustrations.
9 Ce  qui  fait  la  qualité  de  ce  premier  travail,  c’est  l’effort  de  lecture  de  cette
correspondance, la capacité à trouver les passages les plus significatifs, l’attention qui
lui est portée, même si l’analyse explicative, souvent éclairante, peut paraître parfois
redondante.  Cette  attention empathique est  incontestablement la  caractéristique de
cette immersion dans la direction de conscience selon le point de vue des dirigées,
mais, faut-il encore le rappeler, de dirigées qui ne vivent pas une aventure spirituelle
singulière ou qui ne portent pas un projet innovant demandant un accompagnement
particulier, comme le furent, un siècle plus tard, Marie de la Trinité, engagée contre
son gré dans la fondation des dominicaines des Campagnes, ou Madeleine Delbrêl et sa
communauté de femmes laïques d’Ivry. On voit bien aussi les mutations possible de la
direction au fil du temps, quand ces correspondances se vivent dans la durée, parfois de
toute une vie : elles peuvent se muer en amitié entre deux personnes susceptibles de se
confier  l’une  à  l’autre  en toute  sécurité.  Mais  parfois  la  dirigée  s’émancipe  comme
l’incommode Madame de Rakovska dont les sujets de fâcherie avec son directeur ne
manquent pas, de l’éducation de sa fille à la gestion de sa fortune, de son caractère
entier  à  son  antiféminisme  viscéral,  deux  éléments  qui  rendent  difficile  toute
participation à quelque sociabilité religieuse que ce soit, même minimale. 
10 La brève et dense conclusion de cette étude insiste sur la qualification de ce « récit de
soi » qui « est un récit qui soigne ». Face au directeur, dont la fonction est de dire la
norme religieuse, dans toute sa rigueur quand il le faut, chacune garde la capacité de
« bâtir son refuge entre désir sincère de progrès et approfondissement de soi.  Cette
histoire est donc aussi une histoire de liberté » (p. 336). Mais est-ce vraiment ce que dit
Arthémine de Menton, exposant sa tentation à son directeur dans un texte superbe qui
précisément  ouvre  cette  conclusion ?  « Il  me  vient  à  l’esprit  que  vous  êtes  de  ces
maîtres habiles, que vous vous êtes emparé de mon âme et que je subis tout le joug » Et,
d’apporter elle-même la réponse, rendant par là même inutile et inopérante celle de
son directeur, « je veux le joug » car « il est doux de ne pas être laissé à soi-même, ce
qui me mettrait en danger de devenir folle » (p. 335). Conscience donc d’une emprise
que le sujet transforme en servitude volontaire pour échapper à la folie. La liberté ici
échappe…  Louons  en  tout  cas  le  risque  pris  par  l’auteure  de  donner  la  liberté  de
conclure autrement qu’elle-même en livrant au public de tels textes 
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